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Die Ausstellung zeigt Arbeiten des in Kéln
lebenden Kiinstlers Stefan Miiller (*1971 in
Frankfurt am Main). Seine Malereien werden
in einer Installation prisentiert, die ihre Inspira-
tion aus der Lektiire von Mark Twains Roman
»Die Abenteuer des Tom Sawyer« (1876)
bezieht. Miiller hat einen groffen Lattenzaun in
den Kunstverein gesetzt und tiinchen lassen.
Der verlduft hahnenstraflenseitig entlang der
Fensterfront des Kunstvereins. Dieser Zaun ist
Metapher und Bildtriger zugleich, ein Hinter-
grund, der sich teilweise in die Bilder einmischt,
teilweise zuriick hilt. Er spielt auf jene, schon
im Titel der Ausstellung genannte Tante Polly
an, den Vormund Sawyers, welche den Lausbu-
ben zur Strafe fiir seinen Ungehorsam einen
Zaun tiinchen ldsst (»Thirty yards, nine feet
high«).

Sawyer findet eine kreative Losung,
der Plackerei mit dem Zaun zu entgehen; alle
Jungs, die vorbei kommen, erfahren von ihm,
dass es eine spannende Sache ist, einen Zaun
tiinchen zu diirfen. So wollen es alle probieren
und den Pinsel in die Hand nehmen. Sawyer
ziert sich anfangs taktisch und nimmt Gegen-
leistungen dafiir entgegen, dass die anderen
auch mal (arbeiten) diirfen. Alsbald ist der
Zaun fertig gestrichen und Sawyer Besitzer
diverser Wertgegenstinde. Twain schreibt dazu
»He had discovered a great law of human
action, without knowing it — namely, that in
order to make a man or a boy covet a thing, it
is only necessary to make the thing difficult to
attaine.

Auf den ersten Blick erscheinen die
Arbeiten Stefan Miillers abstrakt. Grob defi-
nierte Rechtecke, oft leger ausgemalt, schwan-
ken in instabilen Bezichungen durch einen
malerischen Raum aus Bleiche, Spritzern und
Farbverliufen. In anderen Bildern brechen
zahllose, im Batikverfahren entstandene Falten
die farbgetrinkte Leinwand in ein Spektrum
aderférmiger Linien auf. Der Bildgrund erin-
nert an die nebelhaften Abbildungen milchstra-
Rendurchzogener Galaxien oder entfernter
Gebirge auf ausgeblichenen Atlasseiten. Vor



diesem Hintergrund tanzen nicht selten Spuren
und Aussparungen, die von Klebestreifen,
Schmutz, Kriimeln oder Ascheresten herrithren
— bewusst oder einfach zufillig in den Grundie-
rungsprozess mit aufgenommene Unwigbar-
keiten.

Der Kiinstler folgt diesen wihrend der
Bearbeitung entstandenen Spuren, lisst sich bei
der Setzung neuer Farbténe und Formen von
ihnen leiten oder abschrecken, korrigiert oder
betont sie noch. Es ist das Spiel damit, sich Pro-
zessen anzuvertrauen, Dinge zuzulassen, und
manchmal nur noch das absolute Minimum des
Eigenanteils zu finden, der notwendig ist, um
die Erscheinung einer Form dem einfach nur
Beliebigen zu entreiflen.

Kringel iiberlagern und durchschneiden
sich in diesen Bildern gegenseitig, bis ihre
Acryl- und Bleicheschlieren unsauber ineinan-
der verlaufende Sogwirkungen entfalten. Dann
finden sich wieder Stellen, an denen 6lige
Binnenflichen — vom Nesselstoff aufgesaugt —
als Entourage pastos leuchtender Farbauftrige
verlaufen. Manche dieser Formen kénnen als
Referenzen an andere malerische Diskurse
gelesen werden. So erinnern die beschriebenen
Kringel teilweise an die Zielscheibenmotive
Kenneth Nolands oder an Poul Gernes, aber so,
als wiiren diese stark verwaschen und verrutscht.
Jedoch ist das Erkennen von Beziigen und Zita-
ten nicht ausschlaggebend, um Stefan Miillers
Malerei zu lesen. Diese Malerei ist kein Referat
iiber Malerei.

Interessanter ist es, Stefan Miillers
Umgang mit Leinwand, Farbe, Material und
Technik weniger abstrakt sondern vielmehr als
konkrete Auseinandersetzung mit Sehnsiichten,
Bezichungen, dem eigenen Erleben und der
alledglichen Suche nach Transzendenz zu
betrachten. Linien und Figuren zum Beispiel,
deren Farben sich wihrend ihres vagen Verlaufs
flackernd verindern, assoziieren Gemiitszu-

stinde. Oder es gibt farbige Streifen, aus denen
sich Drippings l8sen, die wiederum andere,
darunter liegende farbige Streifen durchkreuzen,
umfirben und sich dabei selbst verindern; wie
Menschen, die anderen Menschen begegnen.
Anderswo verdichten sich Buntstiftlinien zu
Spiralen, die um sich selbst kreisen wie Gedan-
ken, die zu keinem Schluss fiihren.

Immer wieder greift der Kiinstler auf
Formen des Erlebens zuriick, die man sich in
der Kindheit als selbstverstindlich herausnahm,
deren Gebrauch dann aber irgendwann auf dem
langen Weg des Erwachsen-Werdens verloren
ging; Verfahren, die auflerhalb der Logik des
Zu-Etwas-Zu-Gebrauchen-Seins existieren.

Die wichtige Beobachtung des »Kriuselns auf
stillem Wasser« zitiert Mark von Schlegell in
seinem Essay in dieser Publikation, dem sich
die Jungs in Twains Roman an sonnigen Nach-
mittagen am Ufer des Mississippi hingeben,
Schule schwinzend. So gibt es den schénen
Titel eines #lteren Bildes von Miiller: Zu lange
in die Sonne geschaut (2002). Die vorerst abs-
trakt gemalten Kreise im Bild werden durch
den Titel zugleich als etwas absolut konkretes
und grundlegendes erkennbar, als Reflexionen
auf der Netzhaut, die beim /n-die-Sonne-
Blinzeln entstehen — gratis Halluzinationen;
eine sowohl persénliche aber zugleich auch mit
anderen teilbare Erfahrung, ein Spiel aus der
Kindheit.

Mit seinem nahezu romantischem
Insistieren auf dem einfachen und doch fragilen
Zusammenhang zwischen personlicher und
dsthetischer Erfahrung — zwischen Erleben und
kommunizieren — ist es Miiller gelungen, seine
Arbeit aus den fiir die Nullerjahre symptomati-
schen Kniffen und Finten postkonzeptueller
Malereibehauptungen heraus zu halten ohne
dabei solipsistisch zu werden, und formal weiter
zu entwickeln ohne dabei formalistisch zu
werden.

Soren Grammel
(Kurator der Ausstellung)



2)
Himmelhochaufgelist und verstiegen, 2013



7)
Warmer Bass, 2013



Der Zaun im Weltall (Allerliebste Tante Polly)*

Sorgfiltig und mit behutsamer Eleganz malte Tom
weiter, trat einen Schritt zuriick, um die Arbeit zu
begutachten, verbesserte hier und da eine Kleinig-
keit und nahm ein neues Stiick in Angriff, wihrend
Ben ihn nicht aus den Augen lief8. Die Sache inte-
ressierte ihn mehr und mehr.

Endlich sagte er: »Lisst du mich auch mal?«

Tom wollte schon zustimmen, doch dann
besann er sich anders,

»Nein, das geht nicht, Ben ... Schau, Tante
Polly ist furchtbar pingelig mit ihrem Zaun. Er steht
ja auch direkt an der Strafle, Es wire anders, wenn’s
der hintere wire — da hitte sie bestimmt nichts dage-
gen. Sie nimmt’s so genau, dass ich glaube, es gibt
kaum einen Jungen unter tausend, vielleicht sogar
zweitausend, der es ihr recht machen konnte«!

Tom driickte auf Pause. Ein weifler Lattenzaun fiir eine zer-
riittete Familie, dachte er. Mit Hilfe der Loop Station
konnte er das endlos spielen. Seltsamerweise merkte er jetzt,
dass er nicht log. Michaelangelo kénnte diesen Vorgarten-
zaun zwar in Stein meifleln. Aber er kénnte ihn nicht weif§
anstreichen. In der alltiglichen Erfahrung ist es so, dass
Entscheidungen so organisiert sind, als wiren sie Teil eines
Kontinuums verfehlter Gegenargumente, wobei das Schei-
tern jedes einzelnen von ihnen jene einzige Alternative
stiitzt, die am Ende im Geist iibrig bleibt. Das gilt umso
mehr fiir die Malerei. In der Malerei ist ein Ja ein positives
Nein. Jede Farbe ist eine Ausloschung, bei der Fakten
Fakten sind; so wie jedes Staubkorn das erstaunlichste
Phantasma ist, das rational betrachtet iiberhaupt existieren
kann.

*) Tom Sawyers alternative Abenteuer fiir Stefan Miiller, EGO-NET, jederzeit.

1) Samuel L. Clemens, 7om Sawyer, iibers. v. Susanne Bestmann, Miinchen 2007, S. 22.



Wie konnte irgendjemand diesen Zaun genau so anstrei-
chen, wie Tante Polly ihn gern hitte? Als kénnte der Kiinst-
ler nicht selbst entscheiden, es nicht falsch zu machen. Wie
konnte man es ihr nur recht machen? Er wiinschte, die
Antwort wire nicht so offensichtlich, und gab den Pinsel
ab. Man hitte, ganz wie das Universum, das jeden Jungen
hervorbrachte, einfach versuchen sollen, nicht so viel auf
einmal zu sagen. Vielleicht hatte er nur eine einzige falsche
Sache gesagt. Er dachte an das Gefasel von Hucks sternha-
gelvollem Vater. Es hat auch seine Vorteile, wenn es keinen

Loop gibt und die Zeit die Erinnerung ausblendet.
Das nur als Einfithrung zur Ausstellung von Herrn Miiller.

Bis vor kurzem hatte unser junger Freund das Ich noch eher
positiv gesehen: als aufgeklirten, interessierten Beobachter,
ausgestattet mit einer gewissen Feinwahrnehmung und
geworfen in eine verriickte/traurige Welt. Bis vor kurzem
war sein Denken von Fragen nach dem freien Willen und
der Loop Station, Entscheidungen und Effektgeriten noch
ginzlich unberiihrt gewesen. Damals war er noch so unab-
hingig von Fragen nach gemeinsamer Form und Inhalt
gewesen, dass Tom ohne das undurchdringliche Netz aus
sich verzweigenden Pfaden ausgekommen war, das dem
Programmierer ein totales Schaltbild aus einer potenziell
unendlichen Zahl von einzelnen und hintereinander
geschalteten Pedalen lieferte. Er spiirte, er konnte inner-
halb der Grenzen dessen, was nach dem Rock ’n’ Roll noch
iibrig geblieben war, gegeniiber dieser Unendlichkeit gleich-
zeitig frei und vom Schicksal gelenkt sein, indem er sich
auf eine bestimmte Spur und das vorhandene Equipment
verlief. Wenn man allerdings, so musste er feststellen, eine
Entscheidung unter all den unzihligen Spuren aus farbiger
Zeit traf, verinderte sich dadurch die eigene Position
bezogen auf das relative Ganze nicht im Geringsten. Das
Universum war nichts als ein endloser Loop aus derartigen
Schichten, ein »Kriuseln auf stillem Wasser«.

Und darum war Tom letzten Endes nie so weit iiber die
Frage hinausgegangen, die er sich vor so langer Zeit gestellt
hatte, als er den Zaun von Tante Polly strich. Ebenjenen
Zaun, der ihn erstmals die Zeit iiberwinden lief. Wenn das
Universum nie aufthdren wiirde, wiren dann nicht auch all
die endlichen Dinge in ihm ebenfalls rund, wie auf einer
Schallplatte? Wie eine Schallplatte oder ein Mond oder
eifsrmige Locher in irgendetwas, die sich einer Ebene oder
einem Quadrat annihern? Also, wenn es so wire (und er
hatte es doch lediglich gewagt, dem Pfarrer diese Frage zu
stellen, woraufhin man es fiir angebracht gehalten hatte,
thn dafiir zu bestrafen!), wire dann nicht auch der Nacht-
himmel selbst nur ein riesiger unendlicher Zaun im Welt-
all, der um uns herum stindig wie das Internet in Einsen
und Nullen geloopt wird? Schwiinzte nicht jener Gott, zu
dem der Pfarrer sprach, selbst die Schule, als er den Milch-
straflen-Eimer gen Himmel schleuderte? Bei all dieser
Materie bleibt nach wie vor Antimaterie.

»Es macht doch nichts, wenn die Erde nicht der Mittel-
punke ist, Tante Polly. Gott hat uns immer noch dazu
erschaffen zu erkennen, dass wir nicht der Mittelpunkt
sind. Begreifst du das nicht?«

»Neing, sagt die heutige Tante Polly vor vielen Jahren. »Das
begreife ich ganz und gar nicht! Egozentrischer Balgl« Thr
Pferdeschwanz schwingt hin und her. Man muss hierbei
unweigerlich an den Spruch denken, dass nichts der Ver-
achtung jener Menschen standhilt, die wir unsere Tanten
nennen, wenn wir es wagen, uns ihnen zu widersetzen.

Die Frage der Uberheblichkeit verwunderte Tom, als er
davonrannte.

»Das ist ja gerade das Tolle am Iche, erklirte Huck, als sie
ins Wasser sprangen. »Es ist genau wie die Erde. Hatten die
mittelalterlichen Astronomen denn so licherlich unrecht,



als sie das geozentrische Weltbild postulierten? Wenn man
nur in ausreichend groflen Dimensionen denkt, markiert
doch zweifellos jeder Punkt den Mittelpunkt von allem,
was man ausgehend von diesem Punkt jemals wissen
konnte, positionell betrach...« Sie tauchten gleichzeitig in
den Fluss ein.

Tom kam alleine wieder an die Wasseroberfliche.

Die Sklaven aus seiner Jugend, an die er sich noch halb-
wegs erinnerte, argumentierten vollig rational, man kénne
doch wohl genauso gut sagen, dass die Erde den Mond
umbkreise. Im Fluss spielt es keine grofie Rolle, auf welcher
Seite irgendeines derartigen Systems, eines grofSen Sterns
oder eines anderen Himmelskorpers man sich befindet. Der
springende Punkt (Tom verwendete nun diese iible und
doch unvermeidliche Positions-Metapher), ist vielmehr die
Tatsache, dass die Ausloschung immer genau jetzt stattfin-
det. Warum versucht Tante Polly iiberhaupt, sich dagegen
zu wehren?

Wihrend Tom dieses Phinomen in seinem Ersatzland
namens Acelier studierte, stellte unser junger Freund fest,
dass im Rahmen der Debatte iiber den freien Willen der
Gegensatz zwischen Notwendigkeit und Entscheidung
lediglich etwas erzeugte, was man als die Grenzen eines
kohirenten Sounds bezeichnen konnte. Das Ziel (eine
grundlegende Ubereinkunft im Hinblick auf Tonart, Zeit
und Grenzen der Kohirenz im Dienste jedes guten Songs,
die fiir jeden Musiker selbstverstindlich, aber anscheinend,
zumindest legte seine Deutung das nahe, allen Philosophen
unbekannt war) war erreicht. Der Zaun war wieder unbe-
malt. Jetzt begriff Tom, dass die Philosophien an diesem
Punkt natiirlich geflissentlich verschwiegen, dass sie selbst
der produktivste Sound waren. Indem sie einem wie einem
Indianer vorgeblich etwas anboten, um einem anschlief}end
hinterriicks etwas ganz anderes wegzunehmen. Als er den

groflen Fluss durchquerte, Huck in einiger Entfernung hin-
ter ihm, kam Tom sich ganz unbedeutend vor angesichts
jeder ernsthaften Beschiftigung mit der Zeit und ihrem
Verhiltnis zum Raum beziehungsweise zur Bewegung.
Schliefllich gestand er sich ein, dass der Wille stets der grofs-
artigste Take ist, den man iiberhaupt erreichen kann. Was
falsch war, konnte auf diese Weise richtig sein.

Am Ufer wird er zu seiner Uberraschung von Becky be-

griifft. Sie imitiert Jim, eine Stelle aus einem anderen Buch,

und sagt:
»Aber wieso, Master Tom, wenn du wiisstest, was fiir
Armleuchter diese Maler sind, wiirdest du lange
warten, bevor du einen von ihnen holst, damit er 'n
Gesicht malt. Ich werd dir was sagen, dann siehst
du’s selber. Ich hab eines Tages mal einen von ihnen
gesehn, unten im Stall vom alten Hank Wilson, und
ich ging hin, um zuzusehen, und er hat diese alte
scheckige Kuh gemalt, bei der das eine Horn fast ab
war - du weif$t, welche ich meine. Und ich frag ihn,
woftir er sie malt, und er sagt, wenn er sie fertig
gemalt hat, dann wir das Bild hundert Dollar wert.
Master Tom, er hitte die Kuh fiir fiinfzehn gekriegt,
und das hab ich ihm gesagt. Tja, Sir, glaub mir, er
hat blof8 ’n Kopf geschiittelt und hat weitergepinselt.
Zum Kuckuck, Master Tom, die haben von Tuten
und Blasen keine Ahnung.«

Wir stammen von Insektenfressern ab, das kann Tom nicht
einmal tibersetzen. Angesichts von ADS sollte uns das auch
kaum iiberraschen. In dieser Nacht hast du getrdumt, es
wiire Tag. Du liefst herum und hattest schon Kopthérer auf.
Du sahst jemanden und sagtest hallo. Ihr habt zusammen
zu Mittag gegessen — ein Mortadella-Sandwich mit Weif3-
brot, das die Mayo dir am Gaumen festklebte. An der Was-
serpumpe hast du eine Limo getrunken. Du gingst zur

2) Samuel L. Clemens. Tom Sawyers abenteuerliche Ballonfabrt, iibers. v. Andreas Noll,
Miinchen 2012, S. 35 f.



Toilette. Du bist immer noch nicht zuriick. Keiner pinkelt
so lange. Ist das ein Traum? Es ist stockduster. Insekten kle-
ben an der immer noch feuchten Farbe des Zauns. In den
Biumen von Scarlet Town quaken Frosche. Warum muss
man schlafen? So viele Mottenarten! Einige papierartige
erwachen heute Nacht zum Leben, einige sind fast so
schon, dass du denkst, du wiirdest sie gerne einmal kosten
mit ihren fadenscheinigen Fliigeln und ihren so braunen
und trockenen Kérpern. Aber eigentlich schmecken sie dir
nicht, auch wenn du es versuchst, und du erinnerst dich
daran, wie Becky einmal eine Ameise gegessen hat, um dir
zu beweisen, dass sie in der Wildnis iiberleben wiirde. Du
erinnerst dich noch daran, wie sie ihr iiber die Lippe krab-
belte, bevor sie sie mit ihrer Zunge fing.

Als du Licht machst, geht es dir wieder besser. Du klappst
deinen Zom Sawyer Classic Comic zu und stellst dir noch
einmal bildlich den schon verinnerlichten Text vor, wobei
du so tust, als wiirdest du nicht bemerken, was tatsichlich
im Inneren von Karl Mays Karl-Marx-Kombinat(ion) vor
sich geht. Mark Twain, der alte Lotse, hitte Tom daran
erinnern kénnen, wie schmutzig die Meere sind, aber er
war gerade irgendwo da drauflen und diskutierte dariiber,
wer wohl der wahre Verfasser von 7he Tempest wire. Man
kann heute nichts mehr iibermalen. Alle Farben haben
ihren orangegerinderten und feuergefirbten Geist aufge-
geben.

Das nur als Einfithrung zur Ausstellung von Herrn Miil-
ler. Wenn alles gut gegangen ist, werden Sie diese bereits
kennen gelernt, gerochen haben, lange bevor sie diesen
Abschnitt erreicht haben. Falls nicht, bekommen Sie trotz-
dem den wiederkehrenden Druck dieser milden Sensatio-
nen zu spiiren. Es sei an dieser Stelle darauf hingewiesen,
dass es sich hierbei um eine Fiktokritik innerhalb einer Sub-
kultur handelt, die letztlich nicht véllig ernst zu nehmen
ist, und doch: Als sich das grofle FINIS iiber Toms vorhe-

riges Zweitleben senkte; als Tante Polly und Chatlie, der
dicke Polizist, ihn im Alter von fiinf Jahren aus dem stid-
tischen Heim fiir Schwererziehbare holten und ihn im Hin-
terzimmer eines lang gestreckten einstdckigen Hauses
unterbrachten, dessen Fundament sich in er Mitte einer
planierten Lichtung im schwarzen Wald befand — da
bestand eine Wand dieses Raums, falls es interessiert, aus
einem einzigen groflen Fenster (70er-Jahre-Architekeur).
Man konnte nicht nur merkwiirdige Dinge auf diesem
Fenster sehen. Es diente gleichzeitig als Schiebetiir. Nachts,
obwohl man davon ausging, dass er noch zu jung und zu
klein wire, sie aufzuziehen — konnte Tom durch diese
Sperre entwischen. Er konnte zwischen den quakenden
Biumen umbherlaufen, neben ihm Becky.

Und iiberall summten die Kifer! (Schon damals, lange
bevor er gelernt hatte, beim Betrachten der Dinge zu
beriicksichtigen, wie sich seine Augen vom Aufblitzen der
Sonne tiuschen lieflen. Genau so stellten sich die Schweine
Blitz und Burnout vor.) Zwischenzeitlich erfanden wir Slo-
gans, ohne dariiber nachzudenken, aber nicht in einem
Kunstverein, sondern in der berithmten Wildnis selbst,
allerliebste Tante Polly, am Fluss — vor uns die Giraffe der
Natur. (Der Zaun war ein Loop im enthiillten Weltraum.
Wir wiirden niemals sterben. Wir hatten noch nicht ver-
gessen. Die Zeit war das lange, langsame Ausblenden wsuw.

Mark von Schlegell

(Ubersetzung Ralf Schauff)



Die dunkle Seite der Sonne, 2013



Lass mich mein Hund ist nicht zuhause, 2013
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The Fence in Space (Dear Aunt Polly)*

Tom swept his brush daintily back and forth—
stepped back to note the effect—added a touch here
and here—criticized the effect again—Ben watch-
ing every move and getting more and more inter-
ested, more and more absorbed.

Presently he said:

“Say, Tom, let me whitewash a little.”

Tom considered, was about to consent; but he
altered his mind:

“No-no-I reckon it wouldn’t hardly do, Ben.
You see, Aunt Polly’s awful particular about this
fence—right here on the street, you know—but if it
was the back fence I wouldn’t mind and she would-
n’t. Yes, she’s awful particular about this fence; it’s
got to be done very careful; I reckon there ain’t one
boy in a thousand, maybe two thousand, that can

do it the way it’s got to be done—""

Tom pressed pause. White picket fence for a broken home,
he thought. With the loop station, he might play it again
and again. Oddly enough, he now saw he wasn't lying.
Michaelangelo indeed could carve out this front-facing
fence. He could not paint it white. In ordinary experience
choice organizes itself as if out of a continuum of failed
arguments to the contrary, where the failure of each
strengthens the single alternative left standing in the mind.
In painting, it is only more so. Yes, in painting, is a posi-
tive No. Every color is a whitewash where facts are facts;
just as every mote of dust is as wondrous a phantasm as
can rationally exist. How could anyone make that fence
just how Aunt Polly wants it to be? As if the artist could not

*) Alternate Adventures of Tom Sawyer for Stefan Mueller, EGO-NET, alltime.

1) Samuel L. Clemens, The Adventures of Tom Sawyer. Hartford: American Publishing
Co.m 1876.



choose not to do it wrong, in what way could be right for
her? Only wishing the answer wasn't so obvious, he gave
the brush away. One might, quite like the universe that
engendered any boy, have simply made the attempt not to
have said numerous things at once. Perhaps he had said
something wrong, singly. He thought of Huck’s Pa’s moon-
shine. There is an advantage without a loop, with the mem-
ory blanked out by time.

This is all by way of introducing Mr. Mueller’s exhibition.

Until recently our friend had seen the self rather favorably:
an enlightened, interested observer equipped with a cer-
tain fineness of perception adrift in a mad/sad world. Until
recently the mind had been untouched by questions of the
will and the loop station, choice and the pedal rack. So
unattached had he been to issues of communal form and
content that Tom had been able to avoid that impenetra-
ble network of forking paths offering the programmer total
cable schematics supporting a potentially infinite number
of pedals and pedal sequences. Within the strictures of
what remained after all rock n roll, he felt he could be free
and fated at the same time against this infinity, by depend-
ing on track number and available equipment. Yet he had
to admit when one made a choice in all those tracks upon
tracks of colored time, it did not in the end change one’s
position with regards to the relative whole. The Universe
was simply an endless loop of such strata, “a ripple in still
water.”

And so, after all, Tom had never gone so far beyond that
question he'd raised so long ago while painting Aunt Polly’s
fence. The very one that had taken him out of time to
begin with. If the universe went on for ever, weren't all the
things that ended in it round too, like on a record? like a
record or a moon or egg-shaped holes in one or the other
of something tending to the flat or square? Well if that was

so (and all he had done was ask this out loud to the
Minister when theyd seen fit to punish him for it!) wasnt
the night sky itself then a great and endless fence in space
looped in ones and zeros around us like the internet at all
times? Didn’t that God himself the Minister spoke to, when
he threw the bucket of the milkyway against the sky,
didn’t he play hooky all the same? After all of that matter,

anti-matter still remains.

“Its OK if Earth’s not at the center, Aunt Polly. God still

made us to see were not there. Don’t you see?”

“No,” says today’s Aunt Polly, all those years ago. “I do not
see! Selfish boy!” The pony-tail swings. One remembers the
dictum that nothing bears up to the scorn of those we call
our Aunts when we dare to resist them.

The whole question of hubris surprised Tom as he ran.

“That’s the great thing about ego,” Huck explained, as they
dived. “It’s just like the Earth. Were those medieval
astronomers so laughably incorrect in positing the terra-
centric model? If one thinks large enough, surely any spot
marks a center of all that could be ever known from that
spot and nothing else for sure, positionally speak—" They
hit the river together.

Tom emerged swimming alone.

The slaves of his half-remembered youth argued perfectly
rationally that the Earth could be said to be orbiting the
Moon. In the river it is of little importance which side of
any such system, big star or (small faces upon) other body
in the sky, one holds. What is at szake (Tom now used that
terrible yet inevitable positional metaphor) is the fact that
the wash is always now. Why does Aunt Polly even try
resisting?



As Tom studied the phenomenon from out of the alterna-
tive country of the studio our friend found that in the
debate over the will, the antagonism between necessity and
choice produced what could be called the limits of one
coherent sound, nothing more. The goal (an essential
agreement concerning key, time, and limits of coherence
for the support of any good song that was obvious to any
musician but apparently, or so his reading suggested,
entirely unknown to any philosopher) had been reached.
The fence was unpainted. Now Tom saw that it was of
course where philosophies remained conveniently silent
that they were the most productive of noise. Offering
something before you like to an Indian and then taking
something altogether different from behind. By the time
he crossed that great River, Huck in the distance, Tom felt
himself humbled by any honest occupation of time and its
relation to space and, for that matter, motion. He accepted
finally the Will is always as the Greatest Available Take.
Wrong, by this way, could be right.

At the bank, to his surprise, it is Becky who greets him.

She mimes Jim, from another book, saying:
“Why, Mars Tom, if you knowed what chuckle-
heads dem painters is, youd wait a long time before
youd fetch one er DEM in to back up a fac’. I's
gwine to tell you, den you kin see for you'self. I see
one of ’em a-paintin’ away, one day, down in ole
Hank Wilson’s back lot, en I went down to see, en he
was paintin’ dat old brindle cow wid de near horn
gone—you knows de one I means. En I ast him
what he’s paintin’ her for, en he say when he git her
painted, de picture’s wuth a hundred dollars. Mars
Tom, he could a got de cow fer fifteen, en I tole him
so. Well, sah, if you'll blieve me, he jes’ shuck his
head, dat painter did, en went on a-dobbin’. Bless
you, Mars Tom, DEY don’t know nothin’.”?

2) Samuel L. Clemens. 7om Sawyer Abroad. New York: Charles L. Webster & Com-
pany: 1894.

We evolved from insectivores, Tom can’t even translate.
With the ADD, I wonder if we should be surprised. That
night you dreamed it was daytime. You were already walk-
ing around with headphones. You saw somebody and you
said Hi. You had lunch—a bologna sandwich on white
bread that stuck to the roof of the mouth with the help of
mayo. You swallowed a root beer at the fountain. You went
to the bathroom. You're still going. Nobody pees for this
long. Is this a dream? It’s pitch black. Insects are sticking to
the still wet paint on the fence. Frogs are croaking in Scar-
let Town trees. Why must one sleep? So many species of
moth! Some like pieces of paper come to life against this
fence tonight, some almost nice you think you might like
to try eating, with their threadbare wings and bodies so
brown and dry. But you can’t really like them though you
try and you remember how Becky once ate an ant to show
you how she could survive in the wild. You still remember
it crawling over the lip before the tongue swathed it in.

Switching on your light, you feel better. You close your 7om
Sawyer Classic Comic and repicture that already remem-
bered text, pretending not to notice what’s really going on
on the inside of Karl May’s Karl Marx combine. Mark
Twain, that old pilot, could have reminded Tom how dirty
the oceans were but he was out disputing the authorship of
The Tempest. It is no longer possible to paint anything away.
All colors give up their ghosts, edged orange and tinged

with flame.

This is all by way of introducing Mr. Mueller’s exhibition.
All things working favorably, you will already have met it,
smelt it long before you encountered this paragraph. If you
have not, yet still you feel the returning press of those mild
sensations. Suffice it to say though this is a ficto-criticism
within a subculture, and nothing so serious after all, nev-
ertheless when the great FIIVIS had set over Tom’s previous
alternate life; when aunt Polly and Charlie the fat cop took



him out of the city’s Home for Troubled Kids, five years
old, and placed him in the back room of a long ranch
house that sat on a flat foundation in the center of a bull-
dozed clearing in the black woods—one wall of that room,
the west wall, if it matters, was all window. (1970s archi-
tecture). It wasn't just that you saw weird things on the
glass. It was a sliding door also. At night-time, though they
thought he was too young, too small, too weak to hoist it
open—Tom could pass through that barricade. He could
walk among the croaking trees, Becky beside him.

And all around the beetles hummed! (Already then all the
way back beyond learning to look at things with an eye for
how his eyes might be tricked by a flash of the sun. That’s
how the Man wanted the flash and the burn out.) In the
meantime, though we had not thought it, we were sloga-
neering not in a kunstverein, but in the storied wilderness
itself, dear Aunt Polly, by the River—with the giraffe of
nature before us. (The Fence was a loop in revealed space.
We would never die. We had not yet forgotten. Time was
the long slow fade ezc.

Mark von Schlegell
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