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Die Ausstellung zeigt Arbeiten des in Köln
lebenden Künstlers Stefan Müller (*1971 in
Frankfurt am Main). Seine Malereien werden 
in einer Installation präsentiert, die ihre Inspira-
tion aus der Lektüre von Mark Twains Roman
»Die Abenteuer des Tom Sawyer« (1876)
bezieht. Müller hat einen großen Lattenzaun in
den Kunstverein gesetzt und tünchen lassen.
Der verläuft hahnenstraßenseitig entlang der
Fensterfront des Kunstvereins. Dieser Zaun ist
Metapher und Bildträger zugleich, ein Hinter-
grund, der sich teilweise in die Bilder einmischt,
teilweise zurück hält. Er spielt auf jene, schon
im Titel der Ausstellung genannte Tante Polly
an, den Vormund Sawyers, welche den Laus bu-
ben zur Strafe für seinen Ungehorsam einen
Zaun tünchen lässt (»Thirty yards, nine feet
high«). 

Sawyer findet eine kreative Lösung, 
der Plackerei mit dem Zaun zu entgehen; alle
Jungs, die vorbei kommen, erfahren von ihm,
dass es eine spannende Sache ist, einen Zaun
tünchen zu dürfen. So wollen es alle probieren
und den Pinsel in die Hand nehmen. Sawyer
ziert sich anfangs taktisch und nimmt Gegen-
leistungen dafür entgegen, dass die anderen
auch mal (arbeiten) dürfen. Alsbald ist der
Zaun fertig gestrichen und Sawyer Besitzer
diverser Wertgegenstände. Twain schreibt dazu
»He had discovered a great law of human
action, without knowing it – namely, that in
order to make a man or a boy covet a thing, it 
is only necessary to make the thing difficult to
attain«.

Auf den ersten Blick erscheinen die
Arbeiten Stefan Müllers abstrakt. Grob defi-
nierte Rechtecke, oft leger ausgemalt, schwan-
ken in instabilen Beziehungen durch einen
malerischen Raum aus Bleiche, Spritzern und
Farbverläufen. In anderen Bildern brechen 
zahllose, im Batikverfahren entstandene Falten
die farbgetränkte Leinwand in ein Spektrum
aderförmiger Linien auf. Der Bildgrund erin-
nert an die nebelhaften Abbildungen milch stra-
ßendurchzogener Galaxien oder entfernter
Gebirge auf ausgeblichenen Atlasseiten. Vor 



diesem Hintergrund tanzen nicht selten Spuren
und Aussparungen, die von Klebestreifen,
Schmutz, Krümeln oder Ascheresten herrühren
– bewusst oder einfach zufällig in den Grundie-
rungsprozess mit aufgenommene Unwägbar-
keiten. 

Der Künstler folgt diesen während der
Bearbeitung entstandenen Spuren, lässt sich bei
der Setzung neuer Farbtöne und Formen von
ihnen leiten oder abschrecken, korrigiert oder
betont sie noch. Es ist das Spiel damit, sich Pro-
zessen anzuvertrauen, Dinge zuzulassen, und
manchmal nur noch das absolute Minimum des
Eigenanteils zu finden, der notwendig ist, um
die Erscheinung einer Form dem einfach nur
Beliebigen zu entreißen. 

Kringel überlagern und durchschneiden
sich in diesen Bildern gegenseitig, bis ihre
Acryl- und Bleicheschlieren unsauber ineinan-
der verlaufende Sogwirkungen entfalten. Dann
finden sich wieder Stellen, an denen ölige 
Binnenflächen – vom Nesselstoff aufgesaugt –
als Entourage pastos leuchtender Farbaufträge
verlaufen. Manche dieser Formen können als
Referenzen an andere malerische Diskurse 
gelesen werden. So erinnern die beschriebenen
Kringel teilweise an die Zielscheibenmotive
Kenneth Nolands oder an Poul Gernes, aber so,
als wären diese stark verwaschen und verrutscht.
Jedoch ist das Erkennen von Bezügen und Zita-
ten nicht ausschlaggebend, um Stefan Müllers
Malerei zu lesen. Diese Malerei ist kein Referat
über Malerei. 

Interessanter ist es, Stefan Müllers
Umgang mit Leinwand, Farbe, Material und
Technik weniger abstrakt sondern vielmehr als
konkrete Auseinandersetzung mit Sehnsüchten,
Beziehungen, dem eigenen Erleben und der 
alltäglichen Suche nach Transzendenz zu
betrachten. Linien und Figuren zum Beispiel,
deren Farben sich während ihres vagen Verlaufs
flackernd verändern, assoziieren Gemütszu-

stände. Oder es gibt farbige Streifen, aus denen
sich Drippings lösen, die wiederum andere,
darunter liegende farbige Streifen durchkreuzen,
umfärben und sich dabei selbst verändern; wie
Menschen, die anderen Menschen begegnen. 
Anderswo verdichten sich Buntstiftlinien zu
Spiralen, die um sich selbst kreisen wie Gedan-
ken, die zu keinem Schluss führen. 

Immer wieder greift der Künstler auf
Formen des Erlebens zurück, die man sich in
der Kindheit als selbstverständlich herausnahm,
deren Gebrauch dann aber irgendwann auf dem
langen Weg des Erwachsen-Werdens verloren
ging; Verfahren, die außerhalb der Logik des
Zu-Etwas-Zu-Gebrauchen-Seins existieren. 
Die wichtige Beobachtung des »Kräuselns auf
stillem Wasser« zitiert Mark von Schlegell in 
seinem Essay in dieser Publikation, dem sich 
die Jungs in Twains Roman an sonnigen Nach-
mittagen am Ufer des Mississippi hingeben,
Schule schwänzend. So gibt es den schönen
Titel eines älteren Bildes von Müller: Zu lange
in die Sonne geschaut (2002). Die vorerst abs-
trakt gemalten Kreise im Bild werden durch 
den Titel zugleich als etwas absolut konkretes
und grundlegendes erkennbar, als Reflexionen
auf der Netzhaut, die beim In-die-Sonne-
Blinzeln entstehen – gratis Halluzinationen;
eine sowohl persönliche aber zugleich auch mit
anderen teilbare Erfahrung, ein Spiel aus der
Kindheit. 

Mit seinem nahezu romantischem
Insistieren auf dem einfachen und doch fragilen
Zusammenhang zwischen persönlicher und
ästhetischer Erfahrung – zwischen Erleben und
kommunizieren – ist es Müller gelungen, seine
Arbeit aus den für die Nullerjahre symptomati-
schen Kniffen und Finten postkonzeptueller
Malereibehauptungen heraus zu halten ohne
dabei solipsistisch zu werden, und formal weiter
zu entwickeln ohne dabei formalistisch zu 
werden.

Søren Grammel
(Kurator der Ausstellung)



2)
Himmelhochaufgelöst und verstiegen, 2013



7)
Warmer Bass, 2013



Der Zaun im Weltall (Allerliebste Tante Polly)*

Sorgfältig und mit behutsamer Eleganz malte Tom
weiter, trat einen Schritt zurück, um die Arbeit zu
begutachten, verbesserte hier und da eine Kleinig-
keit und nahm ein neues Stück in Angriff, während
Ben ihn nicht aus den Augen ließ. Die Sache inte-
ressierte ihn mehr und mehr. 

Endlich sagte er: »Lässt du mich auch mal?« 
Tom wollte schon zustimmen, doch dann

besann er sich anders, 
»Nein, das geht nicht, Ben … Schau, Tante

Polly ist furchtbar pingelig mit ihrem Zaun. Er steht
ja auch direkt an der Straße, Es wäre anders, wenn’s
der hintere wäre – da hätte sie bestimmt nichts dage-
gen. Sie nimmt’s so genau, dass ich glaube, es gibt
kaum einen Jungen unter tausend, vielleicht sogar
zweitausend, der es ihr recht machen könnte«1

Tom drückte auf Pause. Ein weißer Lattenzaun für eine zer-
rüttete Familie, dachte er. Mit Hilfe der Loop Station
könnte er das endlos spielen. Seltsamerweise merkte er jetzt,
dass er nicht log. Michaelangelo könnte diesen Vorgarten-
zaun zwar in Stein meißeln. Aber er könnte ihn nicht weiß
anstreichen. In der alltäglichen Erfahrung ist es so, dass
Entscheidungen so organisiert sind, als wären sie Teil eines
Kontinuums verfehlter Gegenargumente, wobei das Schei-
tern jedes einzelnen von ihnen jene einzige Alternative
stützt, die am Ende im Geist übrig bleibt. Das gilt umso
mehr für die Malerei. In der Malerei ist ein Ja ein positives
Nein. Jede Farbe ist eine Auslöschung, bei der Fakten 
Fakten sind; so wie jedes Staubkorn das erstaunlichste
Phantasma ist, das rational betrachtet überhaupt existieren
kann. 

*) Tom Sawyers alternative Abenteuer für Stefan Müller, EGO-NET, jederzeit.

1) Samuel L. Clemens, Tom Sawyer, übers. v. Susanne Bestmann, München 2007, S. 22.



Wie könnte irgendjemand diesen Zaun genau so anstrei-
chen, wie Tante Polly ihn gern hätte? Als könnte der Künst-
ler nicht selbst entscheiden, es nicht falsch zu machen. Wie
konnte man es ihr nur recht machen? Er wünschte, die
Antwort wäre nicht so offensichtlich, und gab den Pinsel
ab. Man hätte, ganz wie das Universum, das jeden Jungen
hervorbrachte, einfach versuchen sollen, nicht so viel auf
einmal zu sagen. Vielleicht hatte er nur eine einzige falsche
Sache gesagt. Er dachte an das Gefasel von Hucks sternha-
gelvollem Vater. Es hat auch seine Vorteile, wenn es keinen
Loop gibt und die Zeit die Erinnerung ausblendet. 

Das nur als Einführung zur Ausstellung von Herrn Müller. 

Bis vor kurzem hatte unser junger Freund das Ich noch eher
positiv gesehen: als aufgeklärten, interessierten Beobachter,
ausgestattet mit einer gewissen Feinwahrnehmung und
geworfen in eine verrückte/traurige Welt. Bis vor kurzem
war sein Denken von Fragen nach dem freien Willen und
der Loop Station, Entscheidungen und Effektgeräten noch
gänzlich unberührt gewesen. Damals war er noch so unab-
hängig von Fragen nach gemeinsamer Form und Inhalt
gewesen, dass Tom ohne das undurchdringliche Netz aus
sich verzweigenden Pfaden ausgekommen war, das dem
Programmierer ein totales Schaltbild aus einer potenziell
unendlichen Zahl von einzelnen und hintereinander
geschalteten Pedalen lieferte. Er spürte, er konnte inner-
halb der Grenzen dessen, was nach dem Rock ’n’ Roll noch
übrig geblieben war, gegenüber dieser Unendlichkeit gleich-
zeitig frei und vom Schicksal gelenkt sein, indem er sich
auf eine bestimmte Spur und das vorhandene Equipment
verließ. Wenn man allerdings, so musste er feststellen, eine
Entscheidung unter all den unzähligen Spuren aus farbiger
Zeit traf, veränderte sich dadurch die eigene Position 
be zogen auf das relative Ganze nicht im Geringsten. Das 
Universum war nichts als ein endloser Loop aus derartigen
Schichten, ein »Kräuseln auf stillem Wasser«. 

Und darum war Tom letzten Endes nie so weit über die
Frage hinausgegangen, die er sich vor so langer Zeit gestellt
hatte, als er den Zaun von Tante Polly strich. Ebenjenen
Zaun, der ihn erstmals die Zeit überwinden ließ. Wenn das
Universum nie aufhören würde, wären dann nicht auch all
die endlichen Dinge in ihm ebenfalls rund, wie auf einer
Schallplatte? Wie eine Schallplatte oder ein Mond oder
eiförmige Löcher in irgendetwas, die sich einer Ebene oder
einem Quadrat annähern? Also, wenn es so wäre (und er
hatte es doch lediglich gewagt, dem Pfarrer diese Frage zu
stellen, woraufhin man es für angebracht gehalten hatte,
ihn dafür zu bestrafen!), wäre dann nicht auch der Nacht-
himmel selbst nur ein riesiger unendlicher Zaun im Welt-
all, der um uns herum ständig wie das Internet in Einsen
und Nullen geloopt wird? Schwänzte nicht jener Gott, zu
dem der Pfarrer sprach, selbst die Schule, als er den Milch-
straßen-Eimer gen Himmel schleuderte? Bei all dieser
Materie bleibt nach wie vor Antimaterie.

»Es macht doch nichts, wenn die Erde nicht der Mittel-
punkt ist, Tante Polly. Gott hat uns immer noch dazu
erschaffen zu erkennen, dass wir nicht der Mittelpunkt
sind. Begreifst du das nicht?«

»Nein«, sagt die heutige Tante Polly vor vielen Jahren. »Das
begreife ich ganz und gar nicht! Egozentrischer Balg!« Ihr
Pferdeschwanz schwingt hin und her. Man muss hierbei
unweigerlich an den Spruch denken, dass nichts der Ver-
achtung jener Menschen standhält, die wir unsere Tanten
nennen, wenn wir es wagen, uns ihnen zu widersetzen. 

Die Frage der Überheblichkeit verwunderte Tom, als er
davonrannte. 

»Das ist ja gerade das Tolle am Ich«, erklärte Huck, als sie
ins Wasser sprangen. »Es ist genau wie die Erde. Hatten die
mittelalterlichen Astronomen denn so lächerlich unrecht,



als sie das geozentrische Weltbild postulierten? Wenn man
nur in ausreichend großen Dimensionen denkt, markiert
doch zweifellos jeder Punkt den Mittelpunkt von allem,
was man ausgehend von diesem Punkt jemals wissen
könnte, positionell betrach…« Sie tauchten gleichzeitig in
den Fluss ein.

Tom kam alleine wieder an die Wasseroberfläche.

Die Sklaven aus seiner Jugend, an die er sich noch halb-
wegs erinnerte, argumentierten völlig rational, man könne
doch wohl genauso gut sagen, dass die Erde den Mond
umkreise. Im Fluss spielt es keine große Rolle, auf welcher
Seite irgendeines derartigen Systems, eines großen Sterns
oder eines anderen Himmelskörpers man sich befindet. Der
springende Punkt (Tom verwendete nun diese üble und
doch unvermeidliche Positions-Metapher), ist vielmehr die
Tatsache, dass die Auslöschung immer genau jetzt stattfin-
det. Warum versucht Tante Polly überhaupt, sich dagegen
zu wehren? 

Während Tom dieses Phänomen in seinem Ersatzland
namens Atelier studierte, stellte unser junger Freund fest,
dass im Rahmen der Debatte über den freien Willen der
Gegensatz zwischen Notwendigkeit und Entscheidung
lediglich etwas erzeugte, was man als die Grenzen eines
kohärenten Sounds bezeichnen könnte. Das Ziel (eine
grundlegende Übereinkunft im Hinblick auf Tonart, Zeit
und Grenzen der Kohärenz im Dienste jedes guten Songs,
die für jeden Musiker selbstverständlich, aber anscheinend,
zumindest legte seine Deutung das nahe, allen Philosophen
unbekannt war) war erreicht. Der Zaun war wieder unbe-
malt. Jetzt begriff Tom, dass die Philosophien an diesem
Punkt natürlich geflissentlich verschwiegen, dass sie selbst
der produktivste Sound waren. Indem sie einem wie einem
Indianer vorgeblich etwas anboten, um einem anschließend
hinterrücks etwas ganz anderes wegzunehmen. Als er den

großen Fluss durchquerte, Huck in einiger Entfernung hin-
ter ihm, kam Tom sich ganz unbedeutend vor angesichts
jeder ernsthaften Beschäftigung mit der Zeit und ihrem
Verhältnis zum Raum beziehungsweise zur Bewegung.
Schließlich gestand er sich ein, dass der Wille stets der groß-
artigste Take ist, den man überhaupt erreichen kann. Was
falsch war, konnte auf diese Weise richtig sein. 

Am Ufer wird er zu seiner Überraschung von Becky be -
grüßt. Sie imitiert Jim, eine Stelle aus einem anderen Buch,
und sagt: 

»Aber wieso, Master Tom, wenn du wüsstest, was für
Armleuchter diese Maler sind, würdest du lange 
warten, bevor du einen von ihnen holst, damit er ’n
Gesicht malt. Ich werd dir was sagen, dann siehst
du’s selber. Ich hab eines Tages mal einen von ihnen
gesehn, unten im Stall vom alten Hank Wilson, und
ich ging hin, um zuzusehen, und er hat diese alte
scheckige Kuh gemalt, bei der das eine Horn fast ab
war - du weißt, welche ich meine. Und ich frag ihn,
wofür er sie malt, und er sagt, wenn er sie fertig
gemalt hat, dann wär das Bild hundert Dollar wert.
Master Tom, er hätte die Kuh für fünfzehn gekriegt,
und das hab ich ihm gesagt. Tja, Sir, glaub mir, er
hat bloß ’n Kopf geschüttelt und hat weitergepinselt.
Zum Kuckuck, Master Tom, die haben von Tuten
und Blasen keine Ahnung.«2

Wir stammen von Insektenfressern ab, das kann Tom nicht
einmal übersetzen. Angesichts von ADS sollte uns das auch
kaum überraschen. In dieser Nacht hast du geträumt, es
wäre Tag. Du liefst herum und hattest schon Kopfhörer auf.
Du sahst jemanden und sagtest hallo. Ihr habt zusammen
zu Mittag gegessen – ein Mortadella-Sandwich mit Weiß-
brot, das die Mayo dir am Gaumen festklebte. An der Was-
serpumpe hast du eine Limo getrunken. Du gingst zur

2) Samuel L. Clemens. Tom Sawyers abenteuerliche Ballonfahrt, übers. v. Andreas Noll,
München 2012, S. 35 f.



Toilette. Du bist immer noch nicht zurück. Keiner pinkelt
so lange. Ist das ein Traum? Es ist stockduster. Insekten kle-
ben an der immer noch feuchten Farbe des Zauns. In den
Bäumen von Scarlet Town quaken Frösche. Warum muss
man schlafen? So viele Mottenarten! Einige papierartige
erwachen heute Nacht zum Leben, einige sind fast so
schön, dass du denkst, du würdest sie gerne einmal kosten
mit ihren fadenscheinigen Flügeln und ihren so braunen
und trockenen Körpern. Aber eigentlich schmecken sie dir
nicht, auch wenn du es versuchst, und du erinnerst dich
daran, wie Becky einmal eine Ameise gegessen hat, um dir
zu beweisen, dass sie in der Wildnis überleben würde. Du
erinnerst dich noch daran, wie sie ihr über die Lippe krab-
belte, bevor sie sie mit ihrer Zunge fing. 

Als du Licht machst, geht es dir wieder besser. Du klappst
deinen Tom Sawyer Classic Comic zu und stellst dir noch
einmal bildlich den schon verinnerlichten Text vor, wobei
du so tust, als würdest du nicht bemerken, was tatsächlich
im Inneren von Karl Mays Karl-Marx-Kombinat(ion) vor
sich geht. Mark Twain, der alte Lotse, hätte Tom daran
erinnern können, wie schmutzig die Meere sind, aber er
war gerade irgendwo da draußen und dis kutierte darüber,
wer wohl der wahre Verfasser von The Tempest wäre. Man
kann heute nichts mehr übermalen. Alle Farben haben
ihren orangegeränderten und feuergefärbten Geist aufge-
geben. 

Das nur als Einführung zur Ausstellung von Herrn Mül-
ler. Wenn alles gut gegangen ist, werden Sie diese bereits
kennen gelernt, gerochen haben, lange bevor sie diesen
Abschnitt erreicht haben. Falls nicht, bekommen Sie trotz-
dem den wiederkehrenden Druck dieser milden Sensatio-
nen zu spüren. Es sei an dieser Stelle darauf hingewiesen,
dass es sich hierbei um eine Fiktokritik innerhalb einer Sub-
kultur handelt, die letztlich nicht völlig ernst zu nehmen
ist, und doch: Als sich das große FINIS über Toms vorhe-

riges Zweitleben senkte; als Tante Polly und Charlie, der
dicke Polizist, ihn im Alter von fünf Jahren aus dem städ-
tischen Heim für Schwererziehbare holten und ihn im Hin-
terzimmer eines lang gestreckten einstöckigen Hauses
unterbrachten, dessen Fundament sich in er Mitte einer
planierten Lichtung im schwarzen Wald befand – da
bestand eine Wand dieses Raums, falls es interessiert, aus
einem einzigen großen Fenster (70er-Jahre-Architektur).
Man konnte nicht nur merkwürdige Dinge auf diesem
Fenster sehen. Es diente gleichzeitig als Schiebetür. Nachts,
obwohl man davon ausging, dass er noch zu jung und zu
klein wäre, sie aufzuziehen – konnte Tom durch diese
Sperre entwischen. Er konnte zwischen den quakenden
Bäumen umherlaufen, neben ihm Becky.

Und überall summten die Käfer! (Schon damals, lange
bevor er gelernt hatte, beim Betrachten der Dinge zu
berücksichtigen, wie sich seine Augen vom Aufblitzen der
Sonne täuschen ließen. Genau so stellten sich die Schweine
Blitz und Burnout vor.) Zwischenzeitlich erfanden wir Slo-
gans, ohne darüber nachzudenken, aber nicht in einem
Kunstverein, sondern in der berühmten Wildnis selbst,
allerliebste Tante Polly, am Fluss – vor uns die Giraffe der
Natur. (Der Zaun war ein Loop im enthüllten Weltraum.
Wir würden niemals sterben. Wir hatten noch nicht ver-
gessen. Die Zeit war das lange, langsame Ausblenden usw.

Mark von Schlegell

(Übersetzung Ralf Schauff )



Die dunkle Seite der Sonne, 2013



Lass mich mein Hund ist nicht zuhause, 2013







The Fence in Space (Dear Aunt Polly)*

Tom swept his brush daintily back and forth—
stepped back to note the effect—added a touch here
and here—criticized the effect again—Ben watch-
ing every move and getting more and more inter-
ested, more and more absorbed. 

Presently he said:
“Say, Tom, let me whitewash a little.”
Tom considered, was about to consent; but he

altered his mind:
“No-no-I reckon it wouldn’t hardly do, Ben.

You see, Aunt Polly’s awful particular about this
fence—right here on the street, you know—but if it
was the back fence I wouldn’t mind and she would-
n’t. Yes, she’s awful particular about this fence; it’s
got to be done very careful; I reckon there ain’t one
boy in a thousand, maybe two thousand, that can
do it the way it’s got to be done—”1

Tom pressed pause. White picket fence for a broken home,
he thought. With the loop station, he might play it again
and again. Oddly enough, he now saw he wasn’t lying.
Michaelangelo indeed could carve out this front-facing
fence. He could not paint it white. In ordinary experience
choice organizes itself as if out of a continuum of failed
arguments to the contrary, where the failure of each
strengthens the single alternative left standing in the mind.
In painting, it is only more so. Yes, in painting, is a posi-
tive No. Every color is a whitewash where facts are facts;
just as every mote of dust is as wondrous a phantasm as
can rationally exist. How could anyone make that fence
just how Aunt Polly wants it to be? As if the artist could not

*) Alternate Adventures of Tom Sawyer for Stefan Mueller, EGO-NET, alltime.

1) Samuel L. Clemens, The Adventures of Tom Sawyer. Hartford: American Publishing
Co.m 1876.



choose not to do it wrong, in what way could be right for
her? Only wishing the answer wasn’t so obvious, he gave
the brush away. One might, quite like the universe that
engendered any boy, have simply made the attempt not to
have said numerous things at once. Perhaps he had said
something wrong, singly. He thought of Huck’s Pa’s moon-
shine. There is an advantage without a loop, with the mem-
ory blanked out by time. 

This is all by way of introducing Mr. Mueller’s exhibition. 

Until recently our friend had seen the self rather favorably:
an enlightened, interested observer equipped with a cer-
tain fineness of perception adrift in a mad/sad world. Until
recently the mind had been untouched by questions of the
will and the loop station, choice and the pedal rack. So
unattached had he been to issues of communal form and
content that Tom had been able to avoid that impenetra-
ble network of forking paths offering the programmer total
cable schematics supporting a potentially infinite number
of pedals and pedal sequences. Within the strictures of
what remained after all rock n roll, he felt he could be free
and fated at the same time against this infinity, by depend-
ing on track number and available equipment. Yet he had
to admit when one made a choice in all those tracks upon
tracks of colored time, it did not in the end change one’s
position with regards to the relative whole. The Universe
was simply an endless loop of such strata, “a ripple in still
water.” 

And so, after all, Tom had never gone so far beyond that
question he’d raised so long ago while painting Aunt Polly’s
fence. The very one that had taken him out of time to
begin with. If the universe went on for ever, weren’t all the
things that ended in it round too, like on a record? like a
record or a moon or egg-shaped holes in one or the other
of something tending to the flat or square? Well if that was

so (and all he had done was ask this out loud to the 
Minister when they’d seen fit to punish him for it!) wasn’t
the night sky itself then a great and endless fence in space
looped in ones and zeros around us like the internet at all
times? Didn’t that God himself the Minister spoke to, when
he threw the bucket of the milkyway against the sky, 
didn’t he play hooky all the same? After all of that matter,
anti-matter still remains.

“It’s OK if Earth’s not at the center, Aunt Polly. God still
made us to see we’re not there. Don’t you see?”

“No,” says today’s Aunt Polly, all those years ago. “I do not
see! Selfish boy!” The pony-tail swings. One remembers the
dictum that nothing bears up to the scorn of those we call
our Aunts when we dare to resist them. 

The whole question of hubris surprised Tom as he ran. 

“That’s the great thing about ego,” Huck explained, as they
dived. “It’s just like the Earth. Were those medieval
astronomers so laughably incorrect in positing the terra-
centric model? If one thinks large enough, surely any spot
marks a center of all that could be ever known from that
spot and nothing else for sure, positionally speak—” They
hit the river together.

Tom emerged swimming alone.

The slaves of his half-remembered youth argued perfectly
rationally that the Earth could be said to be orbiting the
Moon. In the river it is of little importance which side of
any such system, big star or (small faces upon) other body
in the sky, one holds. What is at stake (Tom now used that
terrible yet inevitable positional metaphor) is the fact that
the wash is always now. Why does Aunt Polly even try
resisting? 



As Tom studied the phenomenon from out of the alterna-
tive country of the studio our friend found that in the
debate over the will, the antagonism between necessity and
choice produced what could be called the limits of one
coherent sound, nothing more. The goal (an essential
agreement concerning key, time, and limits of coherence
for the support of any good song that was obvious to any
musician but apparently, or so his reading suggested,
entirely unknown to any philosopher) had been reached.
The fence was unpainted. Now Tom saw that it was of
course where philosophies remained conveniently silent
that they were the most productive of noise. Offering
something before you like to an Indian and then taking
something altogether different from behind. By the time
he crossed that great River, Huck in the distance, Tom felt
himself humbled by any honest occupation of time and its
relation to space and, for that matter, motion. He accepted
finally the Will is always as the Greatest Available Take.
Wrong, by this way, could be right. 

At the bank, to his surprise, it is Becky who greets him.
She mimes Jim, from another book, saying: 

“Why, Mars Tom, if you knowed what chuckle-
heads dem painters is, you’d wait a long time before
you’d fetch one er DEM in to back up a fac’. I’s
gwine to tell you, den you kin see for you’self. I see
one of ’em a-paintin’ away, one day, down in ole
Hank Wilson’s back lot, en I went down to see, en he
was paintin’ dat old brindle cow wid de near horn
gone—you knows de one I means. En I ast him
what he’s paintin’ her for, en he say when he git her
painted, de picture’s wuth a hundred dollars. Mars
Tom, he could a got de cow fer fifteen, en I tole him
so. Well, sah, if you’ll b’lieve me, he jes’ shuck his
head, dat painter did, en went on a-dobbin’. Bless
you, Mars Tom, DEY don’t know nothin’.”2

We evolved from insectivores, Tom can’t even translate.
With the ADD, I wonder if we should be surprised. That
night you dreamed it was daytime. You were already walk-
ing around with headphones. You saw somebody and you
said Hi. You had lunch—a bologna sandwich on white
bread that stuck to the roof of the mouth with the help of
mayo. You swallowed a root beer at the fountain. You went
to the bathroom. You’re still going. Nobody pees for this
long. Is this a dream? It’s pitch black. Insects are sticking to
the still wet paint on the fence. Frogs are croaking in Scar-
let Town trees. Why must one sleep? So many species of
moth! Some like pieces of paper come to life against this
fence tonight, some almost nice you think you might like
to try eating, with their threadbare wings and bodies so
brown and dry. But you can’t really like them though you
try and you remember how Becky once ate an ant to show
you how she could survive in the wild. You still remember
it crawling over the lip before the tongue swathed it in. 

Switching on your light, you feel better. You close your Tom
Sawyer Classic Comic and repicture that already remem-
bered text, pretending not to notice what’s really going on
on the inside of Karl May’s Karl Marx combine. Mark
Twain, that old pilot, could have reminded Tom how dirty
the oceans were but he was out disputing the authorship of
The Tempest. It is no longer possible to paint anything away.
All colors give up their ghosts, edged orange and tinged
with flame. 

This is all by way of introducing Mr. Mueller’s exhibition.
All things working favorably, you will already have met it,
smelt it long before you encountered this paragraph. If you
have not, yet still you feel the returning press of those mild
sensations. Suffice it to say though this is a ficto-criticism
within a subculture, and nothing so serious after all, nev-
ertheless when the great FINIS had set over Tom’s previous
alternate life; when aunt Polly and Charlie the fat cop took

2) Samuel L. Clemens. Tom Sawyer Abroad. New York: Charles L. Webster & Com-
pany: 1894.



him out of the city’s Home for Troubled Kids, five years
old, and placed him in the back room of a long ranch
house that sat on a flat foundation in the center of a bull-
dozed clearing in the black woods—one wall of that room,
the west wall, if it matters, was all window. (1970s archi-
tecture). It wasn’t just that you saw weird things on the
glass. It was a sliding door also. At night-time, though they
thought he was too young, too small, too weak to hoist it
open—Tom could pass through that barricade. He could
walk among the croaking trees, Becky beside him.

And all around the beetles hummed! (Already then all the
way back beyond learning to look at things with an eye for
how his eyes might be tricked by a flash of the sun. That’s
how the Man wanted the flash and the burn out.) In the
meantime, though we had not thought it, we were sloga-
neering not in a kunstverein, but in the storied wilderness
itself, dear Aunt Polly, by the River—with the giraffe of
nature before us. (The Fence was a loop in revealed space.
We would never die. We had not yet forgotten. Time was
the long slow fade etc.

Mark von Schlegell
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